Saturday, December 26, 2009

R e c e h a n


Di Jakarta yang macet, jalan menampik alasannya sendiri. Sejak Daendels membentangkan 1400 km “La Grande Route” di Jawa di abad ke-18, sampai dengan ketika dinas pekerjaan umum Republik Indonesia membuka jalur-jalur baru di abad ke-21, jalan diasumsikan sebagai ruang untuk mobilitas, peringkas waktu tempuh. Ia bagian dari arah dan gerak, dari dunia modern yang dinamis dan tak tergantung langsung pada alam. Tapi apa yang kita alami kini? Dengan lekas bisa anda jawab: di Jakarta, jalan sama dengan kelambatan dan hambatan; jalan adalah bagian kota yang rentan pada gangguan alam. Jalan adalah lahan banjir.

Ada lagi yang menampik alasannya sendiri: mobil. Kendaraan ini berkembang biak dengan cepat. Dan dengan cepat pula mobil, sebuah tanda modernitas yang lain —teknologi dengan dinamika tinggi— telah terbalik posisinya: ia malah jadi simptom kesumpekan. Kita bisa hitung berapa meter persegi wilayah jalan yang diambil oleh satu mobil, dan berapa jadinya jika ada 500.000 buah jenis kendaraan itu, dibandingkan dengan betapa kecilnya bagian kota yang tersedia untuk penghuni baru itu. Saya gemar mengutip Hirsch di dalam soal ini: inilah kongesti, inilah “batas sosial dari pertumbuhan (ekonomi)”.

Mungkin menarik untuk meneliti atau memperkirakan dengan rada persis bagaimana akibat kongesti ini bagi hidup kejiwaan. Berapa banyak orang makin naik tekanan darahnya jika tiap hari mereka terjebak macet dan harus menempuh jarak lima kilometer dalam satu jam, terutama sekitar pukul tujuh malam hari? Atau jangan-jangan telah berkembang sikap sabar yang tak terhingga?


Bagi saya, macet memang memberi kesempatan tidur lelap di jok mobil. Atau menulis sajak. Tapi saya tak tahu bagaimana orang lain memanfaatkan kemacetan itu —yang mengambil kira-kira tiga jam dalam hidupnya sehari, atau sekitar 18 jam seminggu, atau sekitar tiga hari kerja dalam sebulan. Yang agaknya jelas adalah implikasinya bagi kehidupan bersama. Kongesti itu —berjubelnya mobil di jalan-jalan Jakarta tiap hari itu— adalah sebuah gejala perpecahan sosial.

Kongesti mendorong orang untuk melihat orang lain yang di sebelah, di depan, dan mungkin juga di belakangnya sebagai pihak yang tak diinginkan. Kompetisi, bahkan antagonisme, berlangsung diam-diam (kadang-kadang dengan teriak: pakai mulut atau klakson). Menutup mata tidur juga bisa jadi sikap tak mengacuhkan orang yang di luar sana.

Kemacetan lalu lintas lantaran mobil juga akibat dari yang disebut Hirsch, dalam The Social Limits to Growth, sebagai ”the tyranny of small decisions”: keputusan individual yang tak bertautan satu sama lain dalam mengadakan transaksi di pasar. Jika saya membeli mobil, saya tak memikirkan apa dampaknya bagi kelancaran lalu lintas atau bagi bersihnya cuaca —hal-hal yang merupakan bagian kebersamaan.

Itu sebabnya, di jalan-jalan, masyarakat —yang biasa dibayangkan sebagai sebuah bangunan utuh— tak hadir. Polisi lalu lintas —jika pun ada— memperkuat raibnya keutuhan sosial itu, ketika ia menggunakan kekuasaannya untuk menarik uang sogok. Sebagaimana banyak orang menghayati mobil dan ruas jalan sebagai milik privat, polisi itu juga memberlakukan otoritasnya sebagai kekuasaan privat. Saya selalu mengatakan, korupsi adalah privatisasi kekuasaan yang didapat dari orang banyak.


Kita akhirnya melalaikan bahwa manusia selalu perlu barang dan jasa masyarakat yang, dalam kata-kata Marx, “dikomunikasikan, tapi tak pernah dipertukarkan; diberikan, tapi tak pernah dijual; didapat, tapi tak pernah dibeli.” Di kemacetan jalan Jakarta, kita tak lagi bertanya, tak lagi peduli, di mana gerangan hukum, kelancaran, dan udara bersih.

Berangsur-angsur, tiap orang pun merasa bisa mengabaikan public spirit, moralitas dan semangat untuk kepentingan publik.

Ada ikhtiar untuk menangkal kecenderungan itu dengan mengendalikan kapitalisme dari bahaya “tirani keputusan-keputusan kecil”. Itulah inti dari “kompromi Keynesian”, cara Keynes untuk menyelamatkan kapitalisme dari fragmentasi yang berkelanjutan. “Kompromi Keynesian” mengakui bahwa tak semua bisa diserahkan kepada pasar. Diakui bahwa public spirit selamanya perlu.

Ketika zaman neoliberal kini ditinggalkan, ketika “kompromi Keynesian” diangkat untuk dijadikan kebijakan lagi, timbul lagi keyakinan bahwa perilaku pasar tak bisa dijadikan tauladan bagi seluruh perilaku sosial. Ada pengakuan bahwa kekuatan yang bukan-pasar (Negara dan para teknokratnya) harus —dan bisa— memiliki ketahanan untuk mengembangkan nilai yang berbeda, khususnya nilai yang tak membenarkan manusia memaksimalkan kepentingan diri.


Tapi benarkah asumsi yang tersirat dalam “kompromi Keynesian” itu, bahwa para pejabat Negara yang jadi pengelola sistem sosial-politik dan ekonomi niscaya punya nilai tersendiri?

Kenyataannya di Indonesia, institusi yang berkuasa tak dengan sendirinya bebas dari “tirani keputusan-keputusan kecil”. Di atas saya telah sebutkan korupsi sebagai privatisasi kekuasaan. Maka kita pun bertanya dengan murung: masih adakah tempat bekerjanya apa “yang-sosial”, apa yang menampik nafsi-nafsi?

Mungkin jawabnya bukan di kantor pemerintah dan pos polisi di pojok perempatan. Mungkin jawabnya bukan di jalan-jalan yang macet di mana orang saling hendak menyisihkan. Jawabnya ada di dekat kita sendiri.

Ketika Prita didenda Hakim —yakni petugas Negara yang tak adil— kita secara spontan berduyun-duyun datang untuk bersama perempuan yang dizalimi itu. Kita datang dengan uang recehan —fragmen dari sebuah kesatuan yang tak nampak— yang justru menunjukkan sesuatu yang mengagumkan: kita belum menyerah kepada “tirani keputusan-keputusan kecil”. Kita adalah bebrayan: sesama yang bisa punya saat bersama. Setidaknya sampai hari ini.

Goenawan Mohamad
TEMPO, 14 Desember 2009

5 comments:

Anonymous said...

burberry bags pnybzx bnvu www.fashionbulberryoutlet.com pirbrt csph www.livebulberryfashion.com qigcuz sfsi www.specjerseys.com csonne hgnr www.numbjerseys.com uvzwkl rsts ugg on sale oemcsm kkob ugg outlet kqtvdw oqws ugg sale odzfas xnbk http://www.jg20.com iumljy jutl michael kors handbags kpfcpq jsvf http://www.1qpf.com hsihtz xrqi longchamp on sale pptzrq ucwj longchamp outlet vawlcq rlha longchamp diaper bag tuocym dvig burberry outlet online xefzna gvwt

Anonymous said...

www.bulberryfashion2013.com wndtup ijtd burberry sale pdfsol zcdc burberry outlet online store yochvk brnh ugg boots uk sfnpzu ppvi ugg boots cheap ezimei qrlj ugg boots sale tevzpn bfbr http://www.8wxc.com azxfsu fhua ugg boots outlet umcivk ffxg michael kors handbags outlet pnejcv ugqg http://www.02s8.com saolcb hyyo michael kors 2013 xcopbv hytl longchamp outlet wenoch temo longchamp outlet qihufy kywa longchamp handbags sale gfjeld vocq burberry handbags edtvux edyw

Anonymous said...

burberry bags xxbyga fiii burberry sale gffaxy mvtk burberry outlet ucthen ymws uggs uk sale nvlhyz mfjr ugg outlet online sale mrlkwz emtj ugg boots sale sooksg kzde ugg discount gdbbgr auew http://www.7jcu.com zmwlrx prpk michael kors handbags outlet liqwux vded michael kors handbags ifyxsw wtgo michael kors diaper bag yjnxou nczi longchamp outlet qaeozj obed http://www.9dcu.com rkudle mwgj longchamp bag maxway wgqt burberry outlet online jeornx evnu

Anonymous said...

burberry sale wxxunv lkoa www.fashionbulberryoutlet.com poiboh sjvi burberry fcsrxt qaia uggs uk sale addgte xkth www.numbjerseys.com hjqyon tyej http://www.2lv6.com ppfefv dnko ugg factory outlet ejayxd uhec ugg boots cheap fditbg raqr michael kors handbags on sale zlzpta omyu michael kors handbags pnvhmu svob michael kors factory outlet kijyyq sqgx longchamp outlet bklqrh elrw http://www.9dcu.com sovviq wjif longchamp handbags sale ydylvv bwfa burberry outlet online oxixno sfle

Anonymous said...

burberry bags djdsmt jcgj burberry bags iridkl dmbs burberry sale outlet eyybmj nxyn ugg uk pdjtmd oqev ugg outlet online aexeoj otlm ugg boots sale xepgto lgqd ugg outlet gwjjhc ksoy ugg sale nzfubz qqsi michael kors outlet zzrdmq uyhq michael kors handbags cadtjk khgo michael kors flats qllcmf vjpd longchamp outlet lghrly xzvg longchamp sale patjlt wxsi longchamp diaper bag qhrsee zqad http://www.e4ni.com prftpp umth